Oraciones

 

Protestificatio. (1152). Hildegarda de Bingen.

Epitafio

Dije que, si moría,
sería bello.
Ahora que yo estoy muerto
ya no me veo.

Algo más que
tierra o ceniza
en mi pecho:
un corazón
del tamaño de este mundo
que deja.

A la vida,
un adiós
para todos.
Para morir
no hace falta corazón.

Plegaria del cordero y el lobo

Quiero decir
eso que hice.
Es decir, quiero
no volver a hacerlo.

Hice lo que hice
en vida.
Decir se dice
tras haber vivido.

Yo quiero decir mi inocencia
porque ya no
puedo hacerla.
Quiero decirme,
viejo, adulto, joven,
y morir
con todas las letras de mi nombre
y no
con los actos
que me hicieron hombre
de carne que come carne
ajena,
y mis ojos que miran
con ciega lujuria
que enmudece la lengua
incapaz
de decir eso que hice.

Eso que hice y no tiene palabra,
profano al lenguaje,
y lejano al más ancho perdón
que ustedes me dicen.
Lo hice sin saber
que debía decirlo,
ahora lo hago.

Quiero decir
y morir
en un abrazo
con aquellos que me dicen
en pecado
y con un amén.

Moriremos, y encima nuestro tierra,
y todavía más encima
todas las cosas perversas que hicimos
sin decirle a nadie.

Comentarios

Publicar un comentario

Entradas populares de este blog

Milcíades, el presocrático

Imagen
“El poeta saca de la humillación del no ser a lo que en él gime, saca de la nada a la nada misma y le da nombre y rostro” María Zambrano en  Pensamiento y poesía . Mucho se dice sobre este autor que es una sombra que acoge a sus coetáneos y sus sucesores. Su arjé fue muy importante para la época y sigue aún vigente en nuestros días. Autores antiguos, muy dispares entre sí, convergen en su pensamiento, como si este supusiera un alto al fuego en la discusión filosófica occidental. Es que la muerte fue para Milcíades de Éfeso (s. V a.C.) un tema clave en lo que se conoce de él tras el descubrimiento de su escasa obra, casi totalmente perdida. Con los fragmentos de Milcíades se pueden comprender cómo la narrativa de la filosofía griega responde siempre a un mismo problema aún con la variedad y diferencia de las doctrinas que la conforman. ¿Qué tiene Milcíades para ofrecernos? Unos dicen que sus textos, revueltos en algunos pocos papiros medio deshechos, en realidad son solo versos de
Leer más

Difícil decir espera

Imagen
Para Mana, mi abuela .     Él no sabe que no sabe que está vivo. Disfruta muy bien sin entender sus manos pequeñas y su risa  –en voz alta o en silencio – ante cualquier situación. Mientras él espera sentado, ella prepara algo en la estufa, bate el vapor con sus manos, sirve un pocillo y abre la puerta del patio. El patio es amplio, las esquinas abiertas parecen que dijeran prolongadamente la letra "a"; esto a él le da risa, pero en silencio. Arriba hay un techo transparente, aunque borroso, y él no sabe que no sabe lo que está encima de él, más allá de su cabello bien peinado por las manos de ella.     Ella arrastra una silla de madera, él se sienta en un banquito o en un balde  –da lo mismo precisar exactamente en qué, solo es algo que a él le suena con "b" y no con "a" de esquina–. Ella dice algo sobre la silla, es difícil saber qué es lo que dice, porque él solo escucha un murmullo parecido a una risa extraña y no tan divertida. Se puede identificar su
Leer más

Otros dos poemas

Imagen
Odilon Redon. (1892). Le liseur . Quiéreme ausente Usted dice "piedra" como queriendo decirme. Dice decirme en un abrazo, "distancia" como queriéndome cerca, como una piedra en su zapato: no hay peor destino para una piedra que acabar en un zapato; todo lleno de talco, sudor, atiborrado de usted y sus pasos, su camino que me cansa, me agita encerrado, me tutea hostigante haciéndome piedra por cada vez que me dice. Cada tres pasos una yaga, y me dice "piedra". Usted se sacude, y me deja de decir. Termino lejos donde estoy, en el suelo, con tierra, entre el pasto, flores, una iguana que come flores y me tropieza áspera, y me mira sin decirme, queriéndome allí, a un lado, donde estoy en el suelo. Sí Ni los muertos, ni la noche ni el color negro. Tampoco trasnocharse hasta las dos, hasta las tres, hasta las cuatro de la mañana en una cuenta progresiva que no lleva a ningún lado. Ni el dolor, ni las heridas que sanan. La sangre ajena, qué fastidio el llanto del
Leer más