Tres poemas

René Magritte. (1937). Reproducción prohibida.

El niño

Érase un niño
que era muy tonto y triste:
era el espejo.

Dialéctica del padre y el hijo

Soy hijo de la vida,
pero paso el tiempo
pensando en mi muerte.

Soy hijo de Bogotá,
pero estoy enamorado
del Caribe.

Soy hijo de un amor convencional,
pero mi forma de amar
es distinta.

Soy hijo de Dios,
pero me he refugiado de él
en el pecado.

Soy hijo de un ave,
pero le tengo miedo a volar,
ni siquiera sé si tengo alas.

Soy hijo de un árbol de madera dura,
pero al verme al espejo
veo pétalos y polen en mi rostro.

Nosotros, los hijos,
estamos condenados
a ser diferentes.

Las dos de la tarde

Son las dos de la tarde
y el sol es el mismo de ayer,
tiene la misma luz hipócrita
que enceguece mi cansada mirada.

Mi sonrisa se tiñe de amarillo
con el té de hace dos días,
té con sabor a miedo
y a repetición.

Paso otro trago de té
y me convierto en alimento
de los mosquitos
y de los pensamientos.

Tomo una ducha
y no sé si lo que cae al piso
es agua, sudor o lágrimas,
ignoro todo y cierro la llave.

Son las dos de la tarde,
miro el calendario:
faltan varios meses
para las tres de la tarde.

Comentarios

Publicar un comentario

Entradas populares de este blog

Milcíades, el presocrático

Imagen
“El poeta saca de la humillación del no ser a lo que en él gime, saca de la nada a la nada misma y le da nombre y rostro” María Zambrano en  Pensamiento y poesía . Mucho se dice sobre este autor que es una sombra que acoge a sus coetáneos y sus sucesores. Su arjé fue muy importante para la época y sigue aún vigente en nuestros días. Autores antiguos, muy dispares entre sí, convergen en su pensamiento, como si este supusiera un alto al fuego en la discusión filosófica occidental. Es que la muerte fue para Milcíades de Éfeso (s. V a.C.) un tema clave en lo que se conoce de él tras el descubrimiento de su escasa obra, casi totalmente perdida. Con los fragmentos de Milcíades se pueden comprender cómo la narrativa de la filosofía griega responde siempre a un mismo problema aún con la variedad y diferencia de las doctrinas que la conforman. ¿Qué tiene Milcíades para ofrecernos? Unos dicen que sus textos, revueltos en algunos pocos papiros medio deshechos, en realidad son solo versos de
Leer más

Difícil decir espera

Imagen
Para Mana, mi abuela .     Él no sabe que no sabe que está vivo. Disfruta muy bien sin entender sus manos pequeñas y su risa  –en voz alta o en silencio – ante cualquier situación. Mientras él espera sentado, ella prepara algo en la estufa, bate el vapor con sus manos, sirve un pocillo y abre la puerta del patio. El patio es amplio, las esquinas abiertas parecen que dijeran prolongadamente la letra "a"; esto a él le da risa, pero en silencio. Arriba hay un techo transparente, aunque borroso, y él no sabe que no sabe lo que está encima de él, más allá de su cabello bien peinado por las manos de ella.     Ella arrastra una silla de madera, él se sienta en un banquito o en un balde  –da lo mismo precisar exactamente en qué, solo es algo que a él le suena con "b" y no con "a" de esquina–. Ella dice algo sobre la silla, es difícil saber qué es lo que dice, porque él solo escucha un murmullo parecido a una risa extraña y no tan divertida. Se puede identificar su
Leer más

Otros dos poemas

Imagen
Odilon Redon. (1892). Le liseur . Quiéreme ausente Usted dice "piedra" como queriendo decirme. Dice decirme en un abrazo, "distancia" como queriéndome cerca, como una piedra en su zapato: no hay peor destino para una piedra que acabar en un zapato; todo lleno de talco, sudor, atiborrado de usted y sus pasos, su camino que me cansa, me agita encerrado, me tutea hostigante haciéndome piedra por cada vez que me dice. Cada tres pasos una yaga, y me dice "piedra". Usted se sacude, y me deja de decir. Termino lejos donde estoy, en el suelo, con tierra, entre el pasto, flores, una iguana que come flores y me tropieza áspera, y me mira sin decirme, queriéndome allí, a un lado, donde estoy en el suelo. Sí Ni los muertos, ni la noche ni el color negro. Tampoco trasnocharse hasta las dos, hasta las tres, hasta las cuatro de la mañana en una cuenta progresiva que no lleva a ningún lado. Ni el dolor, ni las heridas que sanan. La sangre ajena, qué fastidio el llanto del
Leer más