Hojas de té

  Margo Veillon. (1992). Exhausted . Cumplir veinte años Después de dos décadas queda claro que todo es igual, lo mismo de ayer, el mismo que amó, que se muere en un libro con flores y hojitas secas aplastadas en los cachetes. La ofrenda: las manos juntas, palmas arriba en un entregarse por completo a nada sabiendo que nada va a pasar. Un suspiro: el ausente, el mismo que se ausenta para morirse en un libro que nadie lee porque nadie va a pasar a rescatarlo de entre las páginas manchadas de tiempo. Un ayer que suplica que por favor no, que por favor, que no haya un mañana porque ya amé y me muero bajo el peso de un libro con todo lo mal, con todo lo igual que hice. No te quiero Quiéreme ausente, lejos, quiéreme en silencio sin mirarte a los ojos cuando hablas, con tres pastillas en la boca, el aliento a café de morirse en cada sorbo a la espera de algo que no sucede. Quiéreme, sucédeme, pero quiéreme sabiendo que yo no sucedo. No hay nada detrás de mí ni después de mí, no hay nada. Qui

“He de morir de cosas así” Alejandra Pizarnik, fragmento de Vértigos o contemplación de algo que termina . Arriba el sol, luego el bus, abajo el pavimento. El sol alumbra los rostros que sonríen, mueve el sudor que cae de los tantos. He visto que bajo el sol se baila, se reúnen los amigos, se aprovecha para hacer las cosas, el trabajo; y en su ausencia todos regresan a casa también en un bus, y abajo el pavimento reflejando el sol. Yo estoy en el bus, con lentes de sol para no ver, no quiero, yo quiero las lágrimas para esta sed. Es que no, lo más triste de estar triste es el calor, el flujo inútil de sangre en los cachetes, una fiebre, la respiración interrumpida, la tos discontinua frente al sol constante igual, siempre igual. Quiero llegar a casa y decirme, es que no tengo a quien decirme porque nadie me dice nada, todos se ocupan del sol y su silencio al que soy ajena. Quiero llegar a casa y ducharme porque sé que el descenso más hondo no es por tierra. No basta tirarse del mirado