Un miércoles
Ya casi es de noche: salgo de la universidad, de la única clase del día. Veo la sonrisa de otros estudiantes en sus ojos al entrecerrarse cuando toman el bus que esperaban, y a veces sueltan entre susurros ininteligibles expresiones del tipo “menos mal no tuve que mamar tanto tiempo como ayer”. Todos tranquilos se van en buses que hacen una fila para llevárselos. Yo sigo esperando. Ya pasó media hora o cuarenta minutos. De lejos se distingue un Coolitoral con un diminuto letrero blanco con letras rojas, pienso: “ese bus da mucha vuelta, pero me sirve”. Paro el bus y al subirme estiro el brazo con el dinero. El chofer me mira con rostro de signo de interrogación, me mira juzgando, diciendo en su mirada: "este pelao' gafufo, enano y con aires de cachaco no tiene ni idea del bus que acaba de tomar": —¿Para dónde vas? —me pregunta. Balbuceo fingiendo una respuesta. Paso el torniquete, sé que este bus me sirve. Tomo asiento, uno con ventana porque, au